আন্ডারগ্রাউন্ড (হার্ডকভার)

মাটির এই সম্বন্ধটাও ভেঙে গেল। মাটির মা শরুফা এই মেয়েকে নিয়ে কী করবে ঠিক বুঝে উঠতে পারছে না। মেয়েকে বকাবকি করবে, কিন্তু কোনো ধরনের বকাঝকাই মেয়ের কানে ঢোকে বলে মনে হয় না। মাঝে মাঝে মনে হয় মা-বাপকে এই অনর্থক ভোগান্তিতে ফেলেছে যে মেয়ে, সে জন্য কশে বদদোয়া দেয়। কিন্তু না, হাজার হলেও সন্তান, চাইলেও বদদোয়া দেয়া যায় না। ওদিকে মেয়ে কোনো কিছুতেই তার কথা কানে তোলে না।

যে মেয়ে সারা দিন সঙ্গে একটা দুধের বাচ্চা নিয়ে ঘুরে বেড়ায় তার নামে তো এমন বদনাম রটবেই। আর বদনামি মেয়ের বিয়ের সম্বন্ধ টিকবে না, এটাই স্বাভাবিক। কিন্তু মাটিকে সে কথা বললে বুঝলে তো! সারা দিন বুনো আর বুনো। আর বুনো ছেলেটাও হয়েছে, 'যেমন নাম তেমন কাম'। ওইটুকু ছেলে এত দুষ্ট, দেশে আর দুটো খুঁজে পাওয়া যাবে না। এই তো সেদিন দুহাত ভরে ধুলো কাদা মেখে এনে পেছন থেকে বলল, দিদিমা মুখ ঘুরাও তো।