হারমোনিস (হার্ডকভার)

আমার একটি সমস্যা আছে- আর তা হলো কোনো কিছু হৃদয় ছুঁয়ে গেলেই আমার চোখ ঝাপসা হয়েই শুধু আসে না, পানিও গড়িয়ে পড়ে। তো এই আমি কদিন আগে টিভির সামনে বসে আছি, খবর দেখছি। খবরের বিষয়, মায়ানমারে দাঙ্গায় শত শত মানুষের মৃত্যু, আগুনে জ্বালিয়ে দেয়া ঘরবাড়ি...!
পাশে আমার দুই মেয়েও বসে ছিল। হঠাৎ ওরা বলল, 'মা, তুমি কাঁদছ কেন?' এবারও বরাবরের মতো লজ্জা পেয়ে বললাম, 'আরে, কি বল? আমার চোখের সমস্যা আছে, জানো না তোমরা?' মেয়েরা বলল, 'এটা তো তোমার মোস্ট কমন ডায়লগ, ভিন্ন কিছু বলো। ওরা জানে, মার সমস্যাপীড়িত চোখ থেকে কখন পানি পড়া শুরু হবে। তাই সামনে চলতে থাকা যন্ত্রটার ঘটনার পরম্পরা বুঝেই ওরা আমার দিকে তাকায়। দেখে মার চোখের আবারও কিছু হলো কি না!