ব্যাতিক্রম (হার্ডকভার)

আজ তিন দিন ধরে প্রায় রুটিন মাফিক রওনক সাহেবকে তার স্ত্রী প্রাক্টিক্যাল হবার পরামর্শ দিচ্ছেন। পরামর্শ গুলো যখন দু'হাতের পাতা উল্টানো ভ্রু- কুচকানো ও কাঁধ ঝাকানোর মাধ্যমে প্রকাশিত হয় তখন রওনক এর মাঝে এক নান্দনিকতার সন্ধান পায়। তখন বলতে ইচ্ছে করে চালিয়ে যাও প্রিয়া। প্লিজ থেমে যেয়ো না আমি এ অবসরে এক মহাকাব্য রচনার প্লটা ঠিক করে নিই। কিন্তু এ কথাগুলো মনের মাঝে সীমিত না হয়ে প্রকাশিত হয়ে পড়লে পৃথিবীর আবর্তন হয়তো থেমে যাবে না, বরং এমন একটা কিছু ঘটবে যা নিয়ে আদুরে কন্যা রূপার আরেকটা মন্তব্য শুনতে হবে- বাবা বোকা, বাবা পারে না আর তখনই হয়তো রূপার কচি গালে ঠাস্' শব্দে প্রিয়ংকার আঙুল গুলো রওনকের হৃদয়কে বেসামাল করে দেবে। অতএব, মনের ভাব মনেই থাক। রওনক যখন প্রথম বর্ষের ছাত্র ছিল তখন হৃদয়ঘটিত একটা ব্যাপার নানীকে বলতেই তিনি ওর মাথায় হাত বুলিয়ে বলেছিলেন- 'থাক ভাই মনের কথা বাইর করণের সময় অহনো হয় নাই। মনের কথা মনেই রাইখা দেও।' রূপা ইংরেজি মাধ্যমের দ্বিতীয় শ্রেণির চৌকাঠে। মাথাটা ভালো কিন্তু ভীষণ অমনোযোগী। হোমটাস্ক ঠিকমতো না করার অভিযোগগুলো অনেকটা পথ পেরিয়ে প্রিয়াংকার কর্ণগুহরে প্রবেশ করতেই যেন মহাপ্রলয় ঘটে গিয়েছিল