রাধিকা সন্যাল

জীবনানন্দ দাশের নায়িকা রাধিকা সন্যালের কথা তখন আমার মনে পড়ে যায়। রাধিকার পাখা ছিল না অথচ অঘ্রানের ভেজা কুয়াশায় শঙ্খচিল হয়ে সে উড়ত। আমার মাথার মধ্যে রাধিকা সন্যাল ঢুকে গেল। ঘোরের ভেতরে ঢুকে আমি কবিতা লিখতে শুরু করলাম, নতুন ধরনের কবিতা। প্রথমত, আমার মনে হলো, কবিতা তো গোরুর রচনা নয় যে তার শিরোনাম থাকবে। কবিতার প্রাণকেন্দ্রে থাকে ভাব—রসের বীজ—বাক্য, যেখানে গানের ধ্রুবপদের মতো কবিতা ঘুরে ঘুরে আসে। কবিতার শেষে তৃতীয় বন্ধনীর ভেতরে বীজ—বাক্যটি লিখলাম, যেখানে গোটা কবিতাটির প্রাণভোমরা আছে। দ্বিতীয়ত, ভাবের দাবিতে চিত্রকল্পগুলো ব্লার বাড়িয়ে এঁকেছি পরাবাস্তব ছবির মতো করে। বাক্যগুলো ছোটো ছোটো, সহজ কিন্তু সরল নয়। মন্ত্রের মতো রহস্যময় বাক্যগুলোর অর্থ—উদ্ধারের জন্য আলো—অঁাধারি গোলকধাঁধার ভেতর দিয়ে বিস্তর ঘুর—পথে যেতে হবে। তৃতীয়ত, কবিতাগুলো সরাসরি মূলভাষায় লিখলেও অনুবাদকমূলক ভাষার মতো সম্ভ্রমাত্মক একটি দূরত্ব সৃষ্টি করতে চেয়েছি। আমার কাছে মনে হয়েছে, মূলভাষায় লেখা কবিতা হচ্ছে composition আর অনুবাদ—কবিতায় সেটি imposition হয়ে যায়। চতুর্থত, পঙ্ক্তিতে ক্রিয়াপদ আগে সরিয়ে এনে কাব্যসৃষ্টির প্রয়াসকে আমার কাছে গদ্য কবিতার জন্য যথেষ্ট পৌরুষদীপ্ত মনে না—হওয়ার কারণে ক্রিয়াপদগুলো গদ্য—বাক্যের রীতি অনুযায়ী পেছনে যথাস্থানে সরিয়ে নিয়েছি। আমার মনে হয়েছে, একুশ শতকের দ্বিতীয় দশক কাব্যের নয়, কবিতার। কবিতায় সচেতনভাবে আমি লেখার তারিখ ব্যবহার করে থাকি। এই বইয়ে কবিতার শেষে তারিখ সংযুক্ত হলো না। রাধিকা সন্যালের কবিতাগুলো ৩ নভেম্বর ২০২০ থেকে ১৭ ডিসেম্বর ২০২০ তারিখের মধ্যে লেখা হয়েছে।