অদৃশ্য আয়নাঘর (হার্ডকভার)

সেই দৃশ্য দেখে আমার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছিলো। আমার শুধু মনে হচ্ছিল, এ আমি কোথায় এলাম? এমন জায়গা তো আমি আগে কখনো দেখিনি । এখানে সুখের কোন গল্প গুজব নেই, মানুষের মুখে কোন হাসি নেই, এখানে সবাই কথা না বলতে পারলেই বুঝি বাঁচে। সকলের চোখে মুখে শুধু দুঃশ্চিন্তার ছাপ। কারো দুচোখ বেয়ে পানি গড়িয়ে পরছে নিঃশব্দে । কেউবা আবার অটল পাহাড়ের ন্যায় চুপচাপ, চোখে পানি নেই, কিন্তু হৃদয়ের গভীরে হয়তো চলছে রক্তক্ষরণ। যেটা বাহিরের চোখ দিয়ে কেউ দেখতে পাচ্ছে না । এসব মানুষের ভিড়ে আমরাও সামিল হলাম আজ ।

যেন বাহিরের জগৎ থেকে আমরা বিচ্ছিন্ন। কতকাল ধরে যেন এখানে আছি সবাই, যেন মৃত্যুর অপেক্ষায় প্রহর গুনে চলেছি।