এমন তো কথা ছিল না (হার্ডকভার)

জৈষ্ঠ্য মাসের সকাল। সেদিন ছিল রবিবার। সকালে হঠাৎ করেই মেঘ করে উঠলো। দমকা হাওয়া বইছে। ভ্যাপসা গরম। আমি সকালেই ঘুম থেকে উঠেছি। হঠাৎ ঝম ঝম মোটা শব্দে বৃষ্টি। মামা বাড়ির উঠানের উপর একটা আম গাছ। অল্প বাতাসেই বেশ কয়েকটা আম গাছের গোড়ায় ছিটকে পড়লো। সিঁদুরে আম। ছোট বেলায় ভিজে ভিজে কত আম কুড়াতাম। মামা বাড়িতে জানালার পাশে বসে সেই দিনের কথাগুলি ভাবছি।
এরই মাঝে বৃষ্টি থেমে গেল। আকাশ পরিষ্কার। রোদ উঠে গেছে। গরমের ভাব অনেকটা কেটে গেল। সকালের নাস্তা সেরে মামাদের ড্রয়িং রুমে গিয়ে বসে আছি। তখন সম্ভবত সকাল নয়টা বাজে। বাইরে থেকে একটা অপরিচিত মেয়ের কন্ঠ ভেসে আসলো। মামাতো বোনদের সাথে কথা বলছে। একটু পরেই মামীর সাথে মেয়েটি ড্রয়িং রুমে আসলো। ফুটফুটে ফর্সা। লম্বা একহারা গরন। নাকটা বাঁশির মত না হলেও সুন্দর। মায়াবী দুটি চোখ। চেহারার মধ্যে একটা অনন্য আকর্ষণ কাজ করে।