বাঁচতে হবে সসম্মানে (পেপারব্যাক)

এ কদিন একজন তরুণ অফিসার এক বোঝা কাজ নিয়ে বাড়ী ফিরল। তার পাঁচ বছরের ছেলে তার সঙ্গে খেলতে চাইলে বাবা বলল-'খোকা, আমার অনেক কাজ বাকী আছে... আমি আমার অফিসের কাজে পেছনে পড়ে রয়েছি।' ছেলে বলল-'বাবা, আমি আমার স্কুলে পিছিয়ে গেলে যেসব ছেলেরা পেছনের দিকে থাকে, আমাকে তাদের দলে দিয়ে দেয়। তোমাকে সেরকম পেছনের দলে দেয় না কেন?' বাবা উত্তর দিল-'না খোকা, অফিসে সে ভাবে কাজ চলে না।' কিন্তু ছেলে এ কথা বুঝতে পারল না। সে তাও খেলতে চাইল। বাবা শেষ পর্যন্ত এমন একটা উপায় ঠাওরাল, যাতে ছেলেও ব্যস্ত থাকে এবং সে নিজেও কাজ করতে পারে। তার কাছে মলাটের ওপর পৃথিবীর ছবি দেওয়া একটা পত্রিকা ছিল। সে সেই পাতাটা বের করে নিয়ে অনেক ছোট-ছোট টুকরো করল। তারপর ছেলেকে ডেকে বলল-খোকা যাও, পৃথিবীর এই ছবিটা মিলিয়ে-মিলিয়ে জোড়। যখন তোমার হয়ে যাবে, তখন আমি তোমার সঙ্গে খেলব।' সে জানত যে, এ কাজে বেশ কয়েক ঘণ্টা লেগে যাবে। কিন্তু পাঁচ মিনিটের মধ্যে তার ছেলে ফিরে এসে বলল-'বাবা, আমার হয়ে গিয়েছে।' লোকটি যতক্ষণ না সম্পূর্ণ ছবিটা নিজের চোখে দেখল, ততক্ষণ একথা বিশ্বাসই করতে পারল না। সে জিজ্ঞেস করল-খোকা, এটা কি করে করলে? আমাকে তোমার কাছ থেকে শিখতে হবে।' ছেলে উত্তর দিল-'বাবা, এটা তো খুবই সোজা ছিল। পৃথিবীর ছবিটার উল্টো দিকে একটা লোকের ছবি ছিল। আমি যা করেছি, তা হল লোকটাকে জোড়া দিয়ে-দিয়ে বানিয়েছি, তারপরে তাকে উল্টো করে দিয়েছি আর পৃথিবীটাও জোড়া লেগে গিয়েছে।'

তুমিও মানুষকে এই ভাবে জুড়ে-জুড়ে সম্পূর্ণ করতে পারো, তাহলে পৃথিবীটাও এক হয়ে যাবে।